Cuốn sách nuôi dưỡng những ước mơ cao đẹp trong mỗi người. Ước mơ “bắt trẻ đồng xanh”, một trò chơi đuổi bắt quen thuộc, một ẩn dụ đẹp về mong muốn được sống như trẻ thơ, một cách hồn nhiên trong sáng, không mưu toan, không lừa dối, được chạy nhảy trên những đồng cỏ xanh của tình yêu thương và tiếng cười. Giữa một cuộc sống khốc liệt, ước mơ đó thật giản dị và chính đáng.
Cuốn sách thậm chí đã từng bị cấm phát hành tại chính nơi nó ra đời. Nhưng chính giá trị mà cuốn sách đem đến đã chứng minh nó không phải một kẻ thù, mà là một người bạn, đến với cuộc đời để tô thêm màu xanh và tiếp thêm hy vọng.
Review (2)
Tuổi trẻ nổi loạn
“Nếu các bạn thực tình muốn nghe, thì điều đầu tiên bạn muốn biết có lẽ tôi sinh trưởng ở đâu, cái tuổi thơ ấu mắc dịch của tôi như thế nào, cha mẹ tôi làm gì trước khi đẻ tôi ra, … – đại để thứ tiểu sử nhì nhằng lối David Coperfield ấy. Nhưng tôi không muốn đi vào những chuyện ấy nói thật với bạn…”. Đó là lời mở đầu cho câu chuyện mắc dịch mà tôi sắp REVIEW. Bạn thấy đấy nó chẳng cuốn hút gì cả hệt như cái bìa đơn giản với màu xanh đề dòng chữ “bắt trẻ đồng xanh” – đó chính là tên cuốn sách, phía dưới là tên tác giả J. D. SALINGER. Có tức hay không khi thậm chí tên của sách còn chẳng viết hoa chữ cái đầu tiên. Đó là những cảm xúc khi mình mới đọc cuốn sách này. Chắc hầu hết mọi người đểu vậy. Dĩ nhiên đó chỉ là cảm nghĩ ban đầu. Khi ta đọc kĩ hơn về cuốn sách ta sẽ thấy nó khá thú vị. Thực sự vậy.
Câu chuyện chỉ kể về Holden Caufield – 17 tuổi – về những câu chuyện của cậu, về cuộc đời khi cậu ta bị đuổi học. Thực sự mình có một lời khuyên to to cho các bạn khi tìm đọc cuốn sách này. Cuốn sách có lẽ sẽ không thích hợp cho một số bạn nghiêm túc bởi nó thực sự có nhiều từ nói tục, chửi thề như “Chó chết”; “Mẹ kiếp”; “Bỏ mẹ” …thậm chí còn đưa cả tình dục ra đùa. Lúc đầu mình thấy khá là phân vân có nên đọc rồi khi đọc cuốn sách mình lại thấy khá là lưỡng lự. Mình thầm nghĩ: Mình đã rút ra những gì sau khi đọc cuốn sách này? Nhưng thực sự mình đã ngộ ra nhiều điều về triết lý về đạo đức và mình chắc rằng ai cũng sẽ có lúc nổi loạn. Câu chuyện viết rất chân thực nên nó khá là thô.
Câu chuyện bắt đầu ta đã thấy được tính cách kì quái, khác người của cậu trai trẻ Holden – cậu ta chẳng hề muốn giống một ai cả. Nói về Holden- cậu nhóc 17 tuổi vừa bị đuổi học khỏi Pency – trường cậu đang theo học là loại người chán ghét gần như tất cả mọi thứ hay cả mọi người trên đời này và cho rằng tất cả đều giả tạo ngoại trừ cô em gái và cậu em trai đã qua đời hai năm trước của hắn. Tên gốc của của cuốn sách là “The Catcher in the rye” và Phùng Khánh là người dịch. Sự giả tạo được người dịch gọi là “Bộ tịch”. Bạn có thể dễ dàng thấy từ này xuyên suốt cả tác phẩm. Nó thực sự rất ám ảnh. Còn khá là nhiều từ ám ảnh mình như “mắc dịch”; “thổ tả”; “đánh đĩ ngòi bút”,…Nó khiến cho vốn từ của mình khá phong phú. Lại quay về với cậu Holden. 17 tuổi – cái độ tuổi mà sức trẻ tràn trề, nhiệt huyết và đam mê cao độ thì cậu lại ngược lại. Cậu chọn cách sống buông thả, mặc kệ. Sau khi bị đuổi, cậu ta phiêu bạt khắp thành phố New york, uống rượu và hẹn hò với các cô bạn gái. Cậu như đang trốn tránh, tránh cả xã hội, những sự “Bộ tịch” mà cậu khinh ghét.
Về những giá trị của tác phẩm, trước hết, cuốn sách là bức tranh biếm họa về xã hội Mỹ lúc bấy giờ – một xã hội “Bộ tịch” hết sức. Lấy bối cảnh nước Mỹ vào những năm giữa thế kỷ 20, qua lời kể của Holden và dường như chính là tác giả, ta thấy đó là một xã hội giả dối. Tiêu biểu là khi nhà trường Pency – nơi cậu theo học cho học sinh nội trú ăn món bít tết vào tối thứ bảy để đánh đánh vào tâm lý khi phụ huynh vào thăm con vào sáng chủ nhật họ sẽ nghĩ rằng con mình luôn được ăn ngon như thế nhưng thực chất thì không – thịt bít tết rất khô và khó nuốt vô cùng. Một xã hội “bộ tịch” và phân biệt giai cấp giàu nghèo.Trong khi đa số những người thầy niềm nở bắt tay với những phụ huynh giàu có thì ngược lại họ tỏ vẻ thờ ơ với những phụ huynh bận trang phục rách rưới, nghèo khó. Cậu ta không những khinh sự “Bộ tịch” của con người và của xã hội Mỹ lúc bấy giờ, cậu ta còn rất sợ sự tha hóa biến chất bởi sự che mù của đồng tiền và danh vọng “… Hơn nữa ngay cả khi em có cứu người vô tội các thứ cũng thế, làm sao em biết được em làm thế bởi vì thực sự muốn cứu người hay thực sự em muốn trở thành một luật sư nổi tiếng kinh khủng, được tất cả mọi người khen ngợi… Làm sao em biết em không phải là một trong những thằng bộ tịch? Phiền một nỗi là em không biết được.”. Phải chẳng chính những suy nghĩ như thế này đã làm cho lòng dạ con người đổi thay!
Ẩn sâu trong mỗi trang văn là biết bao suy tư và cảm xúc. Một cậu thanh niên lêu lổng, rớt tới 4 môn học trừ môn Anh – Văn và còn bị đuổi khỏi trường nhưng trong con người cậu hiện hữu nhiều khía cạnh đạo đức tốt đẹp. Cậu sẵn sàng bỏ xem trận bóng đá chung kết ở trường để đến thăm thầy giáo dạy lịch sử bị bệnh dù cậu chẳng ưa thầy tí nào hay trong giờ thi cậu cũng ghi đôi lời cuối bài kiểm tra để thầy không hối hận vì đã đánh trượt cậu. Thực sự thầy giáo rất quan tâm đến cậu, ông rất yêu nghề và cậu hiểu điều đó. Một chàng trai lêu lổng nhưng cậu lại có suy nghĩ rất đúng đắn “thứ thực sự hạ gục tôi là một cuốn sách mà sau khi bạn đọc xong bạn mong muốn tác giả đã viết nên cuốn sách ấy là một người bạn của mình và bạn có thể gọi cho ông ấy bất cứ lúc nào bạn muốn”- cậu Holden rất mê sách. Ngoài miệng thì luôn nói xấu bạn bè nhưng cậu rất quan tâm họ như với Akley đứa bị cho là lập dị và dơ nhất trường nên gần như hắn ta bị mọi người xa lành nhưng cậu lại rất hiểu và còn rủ hắn đi chơi cho vơi bớt phần nào sự cô đơn. Cậu Holden thực sự rất quan tâm gia đình mình, cậu hiểu rõ từng chi tiết đặc điểm của từng người em, người anh cũng như bố mẹ cậu. Và cậu không hề muốn họ phải lo lắng gì về bản thân hết. Cậu biết ước mơ nhưng những ước mơ đó thật hão huyền. Một điều nữa khiến mình mến Holden là cậu không hề muốn những đứa trẻ trong sáng bị ảnh hưởng bởi những điều xấu. Có thể qua cách hành xử bên ngoài và vẻ bề ngoài của cậu dường như thật đáng ghét nhưng bên trong thì lại thật ấm áp, giàu tình cảm và hơn hết cậu có một cái nhìn sâu sắc về thế giới.
Mỗi bài thơ, mỗi cuốn sách đều có những cách riêng để chạm đến tim của độc giả nhưng suy cho cùng chính sự đồng cảm, sự chân thực mới giúp ta như hóa thân vào tác phẩm. “Bắt trẻ đồng xanh” cũng không ngoại lệ mà còn hơn thế nữa – sự đồng cảm, nổi loạn của tuổi trẻ với những giấc mộng khá là xa vời. Tất nhiên, xã hội nào thì lũ “Bộ tịch” cũng rất nhiều nhưng may thay mình thì chẳng ghét cả xã hội này đâu bởi đó đây vẫn có những người tốt và xã hội còn rất nhiều điều tốt đẹp. Cảm ơn cuốn sách đã dạy mình rằng: “Bạn sinh ra là một nguyên bản. Đừng chết như một bản sao (You’re born an original. Don’t die a copy)”
- Đạt Trần
[Review] Bắt trẻ đồng xanh, J. D. Salinger – Xứng đáng nằm trong những cuốn sách tôi yêu
Đây là cuốn truyện khá hài hước và chửi bậy nhiều nhất tôi từng đọc. Bắt trẻ đồng xanh của tác giả J. D. Salinger, một lão già đã chết từ 8 năm trước nhưng lúc đọc câu truyện của ông ấy thì tôi vẫn cứ tưởng như đang đọc của một gã trẻ trâu nào đấy nhưng lại vô cùng thú vị.
Tôi bị ảnh hưởng nhiều bởi giọng văn của ông ta nhưng coi đó là cái hay. Bìa sách lúc đầu không làm tôi ấn tượng lắm bởi nó chỉ có mỗi chữ Bắt trẻ đồng xanh, nếu nó là font chữ Arial chắc tôi sẽ chẳng thèm đọc nữa. Mở trang đầu cũng không rườm rà kiểu “cuốn sách này khai sinh như thế nào, ông này là ai?” mà chỉ có một dòng “Dành tặng mẹ.” Rồi vào câu chuyện ông ấy kể luôn. Lúc đó tôi cũng thấy ngạc nhiên nhưng tiếp tục đọc thì thấy giọng văn ông này rất khôi hài. Tôi nghĩ phần giới thiệu thông tin không quan trọng và ông ta cũng không muốn trở nên quá nổi tiếng nên phần ấy khá đơn giản.
Đại khái cuốn sách kể về những câu chuyện của tác giả, về cuộc đời và mấy ngày sau khi ông ta bị đuổi học. Nhưng có đoạn tôi thấy mình trong đó.
Nói về nhân vật chính là cậu nhóc vừa bị đuổi học là kiểu người chán ghét tất cả mọi người trên đời này và cho rằng tất cả đều giả tạo ngoại trừ cô em gái của hắn. Sự giả tạo ấy trong truyện viết là “bộ tịch.” Lũ bộ tịch ở trường làm cậu ta ngán tận cổ thế là cậu ta để mình bị đuổi. Rồi cậu ta kể rằng cậu ta phiêu bạt khắp thành phố, uống rượu và hẹn hò với cô bạn gái, nói về ước nguyện của mình nhưng lại bị đa số chê cười và họ còn chẳng thèm quan tâm đến câu chuyện hão huyền của hắn.
Một vài người quan tâm và khuyên nhủ cậu ta hãy đi học, tìm cho mình một sở thích và tài năng nhưng cậu ta không muốn làm bất cứ nghề nào tương tự như kĩ sư, luật sư,… Cậu cho rằng tất cả những nghề ấy đều để kiếm tiền, ngồi trong xe sang trọng, vào nhà hàng sang trọng và nói những câu chuyện sang trọng bộ tịch.
Trước khi đọc cuốn sách này tôi cũng rất hoang mang tại sao mình không biết mình thích bất kỳ nghề nghiệp nào ra hồn? Nhưng khi đọc rồi mới biết không chỉ có mình như vậy, mà cũng vẫn có những người như mình, chỉ khác là tôi không thích chơi đuổi bắt với mấy đứa trẻ cả ngày ở ngoài đồng xanh. Các bạn cũng vậy chứ?
Mọi người thường đánh giá cuốn sách có quá nhiều từ ngữ tục tĩu, những vấn đề tình dục bừa bãi và tâm lý chán ghét cả thế giới đem đến tiêu cực cho người đọc. Nhưng riêng đối với góc nhìn của tôi, tôi chẳng quan tâm nhiều đến những vấn đề ấy. Cái tôi quan tâm là tâm lý khác người, ước muốn làm những điều khác biệt. Tôi tin rằng cả xã hội này ai cũng có những điều nổi loạn của riêng mình, cũng có những ước muốn điên rồ nhưng không có đủ điều kiện và can đảm chọn điều ấy. Thế rồi họ trở thành những bản copy mà chính mình chẳng hề muốn thế.
Theo tôi, một cuốn sách hay để đọc phụ thuộc 70% vào người dịch. Bản này được dịch giả Phùng Khánh dịch ra tiếng Việt với những từ ngữ mà tôi mới chỉ thấy lần đầu nhưng nó sẽ có ích cho vốn từ của tôi sau này, như: “pê đê”, “đánh đĩ ngòi bút”, “khởi sự”, “bộ tịch”, v.v…
Holden Caulfield, cậu ta không những khinh ghét cả thế giới, cậu ta còn sợ hãi sự tha hoá của con người về danh vọng và đồng tiền.
“… Hơn nữa ngay cả khi em có cứu người vô tội các thứ cũng thế, làm sao em biết được em làm thế bởi vì thực sự muốn cứu người hay thực sự em muốn trở thành một luật sự nổi tiếng kinh khủng, được tất cả mọi người khen ngợi… Làm sao em biết em không phải là một trong những thằng bộ tịch? Phiền một nỗi là em không biết được.”
Đúng vậy, khi cái tôi của bạn càng lớn bạn càng không thể nhìn ra mọi sự một cách hoàn chỉnh được nữa. Bạn sẽ không biết bạn là bạn hay là cái tôi ấy. Bạn sẽ luẩn quẩn và lún sâu vào bản ngã, vô minh. Thế nên ngay từ đầu Holden đã chọn cách lánh xa mọi sự mà anh ta coi là giả tạo.
Cuốn sách không bao gồm những triết lý cao siêu, chỉ đơn giản là sự đồng cảm với tuổi trẻ, với những hão huyền của riêng mình. Điều ấy không thể chứng minh được những người ao ước hão huyền là những người lười biếng chỉ vì thế giới không làm giống như vậy. Tôi nghĩ nếu tôi đọc cuốn sách này lúc còn trẻ hơn một chút chắc tôi sẽ rút ra được những điều hống hách của cậu Holden ấy mà học hỏi. May mắn thay, tôi sẽ không cần phải chán ghét tất cả mọi người nữa, bởi những con người sống xung quanh tôi bây giờ chính là sự phản chiếu của chính tôi sau bao thời gian chọn lọc. Tôi không phải sống giữa một thế giới đầy rẫy những người bộ tịch. Chắc chắn cuốn sách này sẽ nằm trong bộ sưu tập những cuốn sách tôi yêu.
– Bà Năm (Triết Học Đường Phố)
